
لكن أطرف الأمور التي حدثت ربما سمعته 
في المســـيب: مـــاذا فعلت بنا يـــا برهان ونحن 
كنا في ظروف الحصـــار، تكتب في روايتك عن 
ذهب مدفون في البئر ونحن طمرناه قبل ثلاثين 
عاما، اضطررنا إلى خلع طابوق ســـاحة البيت 
وحفرنا وحفرنا ولم نجد شـــيئا، أردنا الكتابة 
إليـــك لنعرف الموقـــع الحقيقي للبئر، ســـمعت 
الشـــرطة لا أدري كيف وجاءت تطلب حصة من 
الذهب، يابه لسه ما لقينا شيئا، قالوا تحفرون 
أمـــام أعيننا، هـــذا رقيب منا هنـــا. تعال غديه 
وتعال عشيه، ابتلينا، خفنا، اردنا نبطل الحفر، 
قالوا لا،  تواصلون. أخيرا عجزنا، ما لقينا أي 
شيئ. صحيحة استاد برهان قصة الذهب هذه؟ 
يبدو حضورك الآن إلى المســـيب بعد غيبة ربع 
قرن بسببه. ابتسمت طبعا وقلت له: صحيحة، 
الذهـــب أراه أمامي الآن، لم يعد مدفونا.  صاح: 
أيـــن حصتنـــا إذن منه؟ قلت لـــه ألا يكفيك هذا 
الكتاب جئت به لك؟! زعل ابن خالي وقال ضعه 

في جعبك.
؟  ؟ كيــف تتصو لمف ئــك  × مــن هو قا

نتاجاتك؟  كيف تتوقع تفاعله مع 
- هناك أكثـــر من قارئ مفتـــرض أكتب له، 
احدهـــم يعيش في أقصى الكـــون، الثاني ملكة 
بريطانيـــا، الثالـــث فـــلاح من بلدي. لمـــاذا هذا 
الاختيـــار؟ لا أعـــرف. الأول ربما لأنـــي أريد أن 
تكون روايتي مكتفية بذاتها، قادرة على إيصال 
محتواها إلى الغريب حتى لو كان من غير هذا 
العالم. أيضا اذا انقرضت البشـــرية أفكر كطفل 
أن تكـــون روايتي رســـولا لغيرنا، لإعادة بعثها 
في الذاكرة، وإذا اســـتطاعت تعديل مســـيرتها 

حسب احلامي. 
القـــارئ الثاني اخترت فـــي اللاوعي ملكة 
بريطانيـــا، ربمـــا لأني طمحت أن تكـــون رقيبا 
أرضيا على مـــا أكتبه، باعتبارها قمة الرصانة 
والتطلـــب فـــي نظـــري، هكـــذا علـــيّ أن أجيد 
مخاطبـــة كل الناس كما لو كانـــوا هي. الفلاح 
اخترته كي لا أغرّب عن وطني بعيدا. كم نجحت 
بهذا في شـــد القارئ إليّ؟ اعتقد لا بأس، ردود 
الفعل التي وصلتني من أعلى المســـتويات، من 
أكثر من بروفســـور، من طالبـــات ثانوية مثلا، 
أكدت  لرواياتي ترحيب وقبول عند الفضلاء، لا 
امتدح نفسي ورواياتي، اذكر رد الفعل نحوها 
بالضبـــط. هل هناك من وقف ضـــد هذا الرأي؟ 
نعم. قراء ثلاثة أو أربعـــة كتبوا تعليقات على 
موقع الكتروني ضدها. بعد حين اتصل أحدهم 
معـــي وقـــال أن بريـــده الالكتروني اســـتعمله 
مجهول لتحرير ذلك التعليق، بل ان الشـــخص 
الثاني من المعلقين، قال يعرفه، دهش أيضا من 

استخدام اسمه ككاتب للتعليق الآخر. 
ليـــس في صالـــح رواياتـــي إبـــراز الردود 
الايجابية فقط عنهـــا، لكن ذلك ما حدث. أخيرا 
لا جـــدال فـــي الـــذوق. كل واحد يعجـــب أو لا 
يعجـــب بما يـــراه ويقرأه. حين يبدي شـــخص 
على مستوى عال من التعليم من السويد مثلا، 
وآخر من المغرب، ناقد عندكم من فاس، أســـتاذ 
في الجامعة، أو من العراق، اعجابه بها، يعني 
أن التفاعل تم على أصعدة مختلفة وأن رسالتي 

وصلت.     
تنــ  تكتــب،  تســهر،  بنفســك،  تــ   ×  
ئة. لما  لقا غ  ئــة  لقا لأفعا  كب   تو
تمعا عربية  لكتابة   لإ عــ  كل هذ 
لأشكا  لا مبالية بكل  لقر  لإقبا ع  ضعيفة 

لمكتوبة؟ لثقافية 
- لو قلت لك اسأل المطر لماذا يهطل، والنهر 
لمـــاذا يجـــري، والبركان لمـــاذا يثور، تـــرد لذلك 
اســـباب معلومة، إذن أقول توجد اسباب ايضا 
لماذا أكتب، تســـأل عنها، أنـــا أراها وراء الغيم 
في شـــكل نســـالات تتطاير هباء احيانا، اراها 
في ضحكة وبكاء طفل، أراها في بســـمة امرأة 
جميلـــة أو غيـــر جميلة، كل النســـاء جميلات، 
أراها في هموم رجل تعبان، أراها في كل مكان 
باختصار، وفي كل وقت، لذلك قلت يوما لا أجد 
فرقا بين الحيـــاة والأدب، لكليهمـــا عندي باب 
واحد إلجه وأجد نفســـي حاضـــرا هناك يكتب 
أو يمشي أو يأكل، أسأله أحيانا ماذا تفعل هنا 
يا أنا، يرد دعني يا ظلي، عليَ مواصلة وجودي 
بطريقـــة ترضيني، أنبهه أحيانـــا لكنك تعبت، 
لكنك تتألم فلماذا لا تترك كل شـــئ وتخرج إلى 
المقهـــى القريب، فتيات جميـــلات هناك، يمكنك 
الكلام والضحـــك معهن، هيا. يرد: طيب انتهي 
من هذه الفقرة وأفعل مـــا تريد، لكني في حالة 
عصيان دائم، على نفســـي، علـــى غيري، أكتب 
بحثا عن سلوان ينسيني ما أنا فيه، مم تعاني 
وكل شـــئ متوفر، أكتب لأنـــي جد متضجر، لأن 
علـــيّ أن أكتب لو اختصر، لأنـــي أريد أن يكون 
الناس وأنا أيضا أفضل وأجمل وأذكى وأكبر، 
كأني كلفت من رب الأرباب أن أهدي الناس إلى 
صلاح، أن أقلب الأتراح إلى أفراح، أن أصل إلى 
يقين كبير يعوض فقـــدان الإيمان بكل الأرواح، 
أن أطرد عنكـــم كل الأشـــباح.. أن.. أن.. أن أرد 
على ســـؤال يؤرقني لِمَ أنا موجود وتحت يدي 

تتوالى أقداح، لِمَ يلجأ صاحٍ أحيانا للراح، عليّ 
أن أوقف هذياني وإلاّ  مر الصبح الوضاح، وما 

وصلت لجواب شاف، ولا قدمت الايضاح..
هنـــاك ألف ســـبب يدفـــع لارتـــكاب حماقة، 
اعتبرها مني هكذا طالما لا تجد ســـببا للكتابة، 
لكنهـــا حتما أصعـــب الحماقـــات وأرقها، ولو 
انصفت قلت لو اهتز ايمان شـــخص بحث عن 
درب إليه بالكتابة، عن رد واحد لملايين الأسئلة 
المنهمرة على رأســـه، بالكتابة يحاول الهرب أو 
الاســـتعاضة عن عالم غير منظـــم بآخر ينظمه 
بنفســـه، عن عالـــم كتبت مرة لا يقـــدم ردا على 
أهم أســـئلته إلى آخر يضع له بنفســـه أسئلته 
وأجوبته، هكذا يشعر بسيطرة عليه، هكذا ينقذ 

نفسه من جنون.
لكوكبية،  لقريــة  من  عيــة   لإبد لكتابــة   ×

ها؟  لعولمة، كيف تر من 
- ســـؤالك من شقين، أولا قد يعني ما تأثير 
العولمة على الكتابـــة الإبداعية، أيضا قد يعني 
ما حال ومـــآل الكتابة الإبداعية في هذا الزمن، 
زمـــن العولمة، الذي هو أشـــمل من العولمة. ثمة 
مسافة بين السؤالين. إذا تناولنا الأول يقتضي 
الرد فهم مـــا هي العولمة أولا وما موقفنا منها. 
الايجابيـــة والســـلبية نحوهـــا حســـب فهمك 
وموقفك من العولمة. هنا نخرج من دائرة الأدب 
إلى دائرة السياسة. داخل تقاطعها يوجد أدب 
تخوم العصـــر، أدب الرواية السياســـية مثلا، 
للمقالـــة الأدبية أيضـــا في زمـــن العولمة وجه 
سياســـي، من هنا يكتســـب إبداع زمن العولمة 
حيوية فائقة، ليس مصادفة اعتبار معظم النقاد 
أدب الرواية السياســـية هو الأرقى والأصعب، 
هـــذا صحيح في رأيي، لـــم تعد الرواية آه وايه 
و وصف وقصف، هي تســـتوعب الآن جماليات 
الرواية المعتـــادة وتضيف إليهـــا نكهة حريفة 
حادة من عالم السياســـة. تؤثر العولمة إيجابيا 
كمـــا اعتقـــد. أصبحـــت الرواية أمتـــع وأروع 

وأغنى وأشـــمل وأوسع وأقرب إلى الواقع، في 
الأقل ذلـــك كان طموحي حين كتبت (على تخوم 
الألفين) (غراميات بائع متجول) و(ليالي الأنس 

في أبي نؤاس) و(الجنائن المغلقة).  
إذا تكلمنـــا عـــن زمننـــا عمومـــا واعتبرنا 
العولمة ظاهرة تنمو فيه نجد إن مصادر الكتابة 
اغتنـــت وتنوعـــت، معرفتنـــا تتســـع وتعمق، 
تجاربنا تتنـــوع وتكثر، حرياتنا تكبر وتصغر، 
اصبحنا نتنفس مع العالم، ســـابقا كنا نتنفس 
فيه، الوان العالم وعطوره ومذاقاته وسطوحه 
ازدادت حدا جعل وجودنا أكبر، أثيريا اتســـع 
بالفضائيات، هكذا اهتماماتنا، هكذا متطلباتنا 

صارت مما نقرأ ونصنع.
لنظرية  لخلفية   : لأ لإبد  هم   ــ   ×
اليا  عــا  ؟ هــل تمتلــك م لإبــد لنــص   

؟  تفر يكسب نصوصك خصوصية 
- النظري والإبداعي كلاهما ضروري. بالأول 
تغذي عقلك، بالثاني وجدانك. لكن ينبغي أن لا 
يؤثر أي منهما في الكاتب عميقا، كي لا يصبح 
مقلـــدا. العفويـــة ضرورية لســـرد حيوي، هذه 
تنبع من تجربة الكاتب وثقافة شـــعبه وميوله 
الفطريـــة. كل هذا لا يلغي اهمية النص العلمي 
وكذلـــك السياســـي للكاتـــب، ليجعـــل معرفته 
بالعالم متوازنة واسعة وتعبيره عن موضوعه 
منطقيا، يجب المتابعة والاطلاع بين حين وآخر 
على مســـتجدات العلم والسياســـة والاقتصاد 
ليكـــون عقل الكاتب جزء من عقـــل العالم الذي 
نحن منه، هكذا يكون التفكير نابعا ورافدا فيه، 
ذا جدوى. هل امتلك مشـــروعا جماليا يكســـب 
نصوصـــي خصوصية؟ اعتقد ينبغي لغيري أن 
يرد على هذا الســـؤال خاصة النقاد. اســـتطيع 
القـــول أني حين بـــدأت في الســـتينات الكتابة 
كنـــت واعيا نقديا من كثـــرة قراءاتي، أعرف ما 
أريد أن أفعله بعد أن اطلعت ونبذت وقبلت مما 
كتبه الكبار قبلي، كانت نزعات التجديد الفالتة 
مـــن عقالها على يســـاري، الواقعيـــة التقليدية 

حـــد الابتذال على يميني، لم أشـــأ الانغمار في 
أي منهما. كنت أريـــد أن أكتب روايات حقيقية 
تبقى بعدي، كالتي كتبها اساتذة الفن الروائي، 
هذا يعني على هذه الرواية اســـتيعاب لا ذاتي 
فقط بل ذات الأمة التي انتمي إليها دون سقوط 
في ســـطحية وتبســـيط ولا نزعة شـــعبوية ولا 
نخبويـــة. في كتبي الثلاثـــة الأولى كنت أعرف 
أنـــي أتمـــرن علـــى كتابـــة الروايـــة الحقيقية. 
قبلهـــا كتبت ونشـــرت ايضا. لكـــن كنت أعرف 
احتاج في الأقل عشـــر ســـنوات لبـــدء بدايتي 
التـــي أريدهـــا، ذلك مـــا حدث، منذ (الجســـور 
الزجاجيـــة) عام 1975  طرحت روايتي جديا في 
الحركة الأدبية، للأســـف لا يوجد عندنا وســـط 
أدبي طبيعي فهو خاضع لسماســـرة السياسة 
والنشـــر، لكنها حازت على اعلى تقدير من اهم 
النقاد هنا في ســـكندنافيا، فهل كان مشـــروعي 
الأدبـــي الجمالي يحمل فـــي ثناياه خصوصية 
وتفـــردا؟ ردود فعل أخرى لم تكن ســـيئة. قبلي 
كان الروائيـــون العـــرب يركـــزون على الجانب 
الخارجي للحدث والشخصيات، في الستينات 
غرقوا قي اســـتبطان الذات، أنا حاولت الجمع 
بين الاثنين. كتبت مجلة (الحـــوادث) اللبنانية 
عام 72 عن روايتي (شقة في شارع أبي نؤاس) 
مثلا بأنها رواية عن فنان منشـــق على نفســـه، 
وهي أيضا كانت رواية سياسية بامتياز كتبوا 
فـــي الآداب اللبنانيـــة. إذن هـــي رواية عرضت 
موضوعها من الداخل والخارج، كذلك ســـعيت 
في رواياتي الأخرى لاحقـــا، ما جعلها متعددة 
الأســـطح والأغـــوار، هل في هذا جـــدة؟ للقارئ 
أخيـــرا والنقاد الحكم. المهم أكثر من الجدة في 
رأيي أن يكون العمل الأدبي صالحا للقراءة بعد 
سنين من كتابته وهذا قد تأكده الأيام. رواياتي 
منتمية لغيري مثـــل انتمائها لي، في هذا ربما 

ضمان بقائها، أكثر من هذا لا أطمح.
لأفق  لرقابة،  لإبــد  لســلطة،  لثقافة   ×
... ما هو موقفك  لحمــر لخطو  د  للا

كيف تموقع كتاباتك بينها؟  ؟  لثنائيا من هذ 
- من الطبيعي أن يستمع الكاتب لنداء قلبه 
وثقافته ويتخلى عن الخضوع لســـلطة، هذا لا 
يعني أن عليه بالضرورة أن يكون مناهضا لها، 
غير معقول، ماذا لو ان سلطته عادلة ورحيمة، 
عالم السلطة والسياسة شئ وعالم الأدب آخر، 
يجـــب عدم خلطهما، مرة أخرى هذا لا يعني أن 
علـــى الكاتب أن يغمض عينيـــه عما يحدث ولا 
يقارب السياســـة، بالعكس يجـــب أن يكون في 
منتهى الفعالية حســـب ما يســـمح له الوضع، 
مقاربة السياســـة بالكتابة شـــئ وممارســـتها 
كأداري شئ آخر، شـــخصية السياسي الحدية 
غالبا غير شـــخصية المثقف التصالحية، طبعا 
تســـتفاد السياســـة لو مارس مثقف دورا فيها 
عـــن مقدرة، يحمل معه النزاهة والانصاف، هذا 
في كتاباته، موقف الكاتب يجب أن يكون نقديا 
إيجابيا نحـــو الأحداث، من هذا المنطلق يوازن 
فـــي كتاباته بين طموحاتـــه الفكرية والجمالية 
والخطـــوط الحمـــراء الموجـــودة، أي يمـــر من 
خلالهـــا حامـــلا أفـــكاره عبرها، هـــذا جزء من 
الفـــن، لا يجـــب أن يكون الكاتـــب كلبيا يصرخ 
بالحقائق أنى وأيان خطر، يجب أن يعرف متى 
يقول كلمته ومتى يحجبها، طبعا أحيانا يكون 

الوضع حوله لا يطاق فيضطر لمغادرة بلده.
عشـــت أنا في الخـــارج من أجـــل أن أكتب 
بحريـــة، التزمت فـــي نفس الوقـــت بالضوابط 
الفنية والأخلاقية للعمل الإبداعي كأني موجود 
في بلـــدي، كانت النتيجة رغـــم ذلك منع معظم 
رواياتـــي في العراق وبعـــض الأقطار العربية، 
المشرقية خاصة. روايتي (الجسور الزجاجية) 
بيعـــت في المغرب مثلا جيـــدا أخبرني صاحب 
مكتبة، عموما نفدت منها ســـتة آلاف نســـخة، 
أيـــن؟ لا أدري. هـــذه الدولـــة أو تلـــك ســـمحت 
بهذه الرواية ومنعت تلـــك، لكن لم اتعرض أنا 
شخصيا لمضايقات في العواصم العربية أينما 
حللـــت، رواياتـــي لم توزع عربيـــا على العموم 
حســـنا وآمـــل فـــي المســـتقبل القريـــب صدور 
طبعات جديدة لهـــا تجعلها في متناول القارئ 
العربي، الآن كبر هامش الحرية، يمكن نشر هنا 
وهنـــاك مـــا كان ممنوعا ســـابقا. الغريب أنني 
حين قرأت سبب منع إحدى رواياتي إذ أطلعني 
زميل على تقرير الخبير وجدت الأمر مضحكا، 
الأســـباب  واهية، لا يمكن تصورها ســـببا لمنع 
كتـــاب، الخبير كتب إن المؤلف ذكر في الصفحة 
المرقمة كـــذا هذه الكلمة، في هـــذه الصفحة قد 
يقصـــد بهذه الجملة هذا المعنى، أي ما هو غير 
مســـموح، صفحة كذا المعنى غامـــض، المؤلف 
يســـمي ثورتنا عاصفة الهلاك، وهكذا، أشـــياء 

من هذا القبيل. 
علـــى أيـــة حـــال منـــذ البداية قـــررت أن لا 
تكـــون لي علاقة مع أية ســـلطة، مـــع أي حزب، 
لأكتب بحرية، والتزمت بهذا الشرط كل حياتي 
الإبداعيـــة. من الناحية الفنية نجحت الروايات 
أخبروني، لكن بســـبب السياســـية لم تمر إلى 
المكتبات، لدي رســـالة رسمية من وزارة الاعلام 
العراقيـــة في الســـبعينات يكتبـــون  فيها بأن 
رواية الخطيب لو نشـــرت كانت شكلت إضافة 
متميـــزة للروايـــة العراقية لكننا لا نســـتطيع 
نشرها خشـــية إثارة هذا الطرف السياسي أو 
ذاك. وزارة ثقافـــة أخرى امتدحت بابل الفيحاء 
كثيـــرا، أيضا اعتذرت عن نشـــرها، لأن الكاتب 
يذكر في نصه فلان ســـني وفلان شيعي، كأنني 
ابتكرت السنة والشيعة من نفسي، هم يريدون 
غالبا إظهار الواقع من غير تضاريس، وتزويقه 
ليبـــدو مقبـــولا للرقيب، ما لم أوافـــق أن افعله 
مطلقا. مسؤول كتب إلي امسح هذه الكلمة من 
روايتك وعوضها بهذه تنشـــر روايتك مسلسلة 
بمجلة اسبوعية ونصنع منها فيلما سينمائيا، 
رفضت. بينما نشـــرت أبو ظبي روايتي (نجوم 
الظهر) مسلســـلة بمجلة اسبوعية عام 86 حتى 
دون عرضهـــا علـــى رقيـــب الأرجـــح، فاجأتني 
ســـرعة نشـــرها، باختصار كتبت دون أن افكر 
ســـوى بما يمليه عليّ ضميـــري وثقافتي، دون 
تفكير بخســـارة أو ربح، كنت اكتب للمستقبل، 
أصبت في نهاية، ســـمحوا بنشر وتوزيع هذه 
وتلـــك من رواياتـــي هنا وهناك، ومـــا زلت في 
مرحلـــة اعـــداد لإيصـــال رواياتـــي جميعا إلى 
القـــارئ العربي طبعـــة جديدة منقحـــة. عملت 
عشر ســـنوات تقريبا في إعادة كتابة رواياتي 
وحفظها الكترونيا على ســـي دي وهي جاهزة 

الآن لنشر جديد. 

* كاتب وناقد مغربي
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